Tres minutos en el vuelo de un mosquito

Por ahí llega de nuevo. Ligero, insolente, terco. Simula despiste, pero sé que viene directo a mí, no importa el rodeo. El mosquito y su mezquino zumbido otra vez dispuestos para el abordaje. Recuerdo haberme movido ya, recuerdo haberlo espantado, incluso palmeado creyendo que lo hería. Pero es inútil, soy objeto de su deseo, su perdición, su razón de ser y su meta. Es por eso que el mosquito, aunque lo finja, no avanza. Su vuelo es de algún modo estático pues, por muchos metros que recorra, su horizonte siempre parece el mismo: yo. Inútil es conocer el radio de la circunferencia que traza en compañía de su obsesión, como inútiles son los ochos y zigzags que dibuja en su seno, todos lo conducen al mismo error, todos lo exponen por igual al peligro de mis convulsiones. El mosquito no avanza, acaba en mí.

Por ahí llega de nuevo. Ligero, insolente, terco. Simula despiste, pero sé que viene directo a mí, no importa el rodeo. El mosquito y su mezquino zumbido otra vez dispuestos para el abordaje. Recuerdo haberme movido ya, recuerdo haberlo espantado, incluso palmeado creyendo que lo hería. Pero es inútil, soy objeto de su deseo, su perdición, su razón de ser y su meta. Es por eso que el mosquito, aunque lo finja, no avanza. Su vuelo es de algún modo estático pues, por muchos metros que recorra, su horizonte siempre parece el mismo: yo. Inútil es conocer el radio de la circunferencia que traza en compañía de su obsesión, como inútiles son los ochos y zigzags que dibuja en su seno, todos lo conducen al mismo error, todos lo exponen por igual al peligro de mis convulsiones. El mosquito no avanza, acaba en mí.

Y aunque en el segundo párrafo caminé, en realidad ni un solo centímetro logré avanzar. Caí preso del gastado horizonte que a mi alrededor tejió el primero. ¿Avanzó acaso el mosquito? No, tampoco. El mosquito acaba en mí.

Por ahí llega de nuevo.